18 августа 2017 года исполнилось бы 72 года со дня рождения Владимира Мигули – автора популярнейших песен «Трава у дома», «Аты-баты, шли солдаты», «Каскадеры» и других хитов советской эстрады. К концу 80-х он был известным, успешным, обеспеченным и всеми уважаемым человеком. Но когда пришли 90-е, для композитора настали сложные времена.
Автор хитов
Родился будущий хитмейкер 70-х и 80-х в год Победы, в Волгограде (тогда – Сталинграде), в августе 1945-го. Его отец был военным летчиком, мать во время войны служила лейтенантом медицинской службы. Мама Владимира хотела, чтобы он также связал свою жизнь с медициной и стал врачом – и послушный сын поступил в медвуз, даже окончил его – но одновременно с ним окончил и Волгоградское училище искусств, в которое поступил после музыкальной школы. Затем Мигуля поступил в Ленинградскую музыкальную консерваторию – к тому времени он уже твердо решил связать свою жизнь с музыкой.
Переехав после окончания учебы в Москву, молодой талантливый композитор достаточно быстро стал известен в музыкальных кругах. Одной из первых его песен, заслуживших любовь публики, была «Поговори со мною, мама»; ее великолепно исполнила Валентина Толкунова, а за ней запел весь Союз.
Песни Владимира Мигули исполняли такие звезды эстрады, как София Ротару, Михаил Боярский, Валерий Ободзинский, «Земляне», «Самоцветы» и многие другие. А о таком успешном хите как «Трава у дома», ставшем «гимном» советских, а затем и российских космонавтов, многие композиторы могут лишь мечтать. Кстати, изначально в песне шла речь о корове, мечтающей наесться сочной травы, но Мигуля настоял на том, чтобы текст был переписан.
Лихие 90-е
В 90-е песни Мигули уже не оказались столь популярными, как во времена СССР – из телевизоров тогда гремели хиты-однодневки. Петь на дачах у «новых русских» ему не хотелось, хотя платили за такие выступления превосходно, а певческий талант у Владимира тоже имелся.
Однако композитор был автором многих шедевров, за которые получал авторские отчисления. Его целью было организовать собственный продюсерский центр. Мигуля арендовал за приличные деньги помещение в центре города, на Новом Арбате – но оно приглянулось представителям мира криминала, как, по слухам, и его бизнес.
Рассказывали, что Владимиру начали угрожать члены одной из самых влиятельных московских ОПГ – Ореховские. Им хотелось быть «крышей» композитора, однако на их «надо делиться» Владимир ответил отказом. Он искренне не понимал, почему должен отдавать кому-то часть честно заработанных им денег.
В криминальном мире же почему-то бытовало мнение, что автор множества хитов является подпольным миллионером. Конечно, Мигуля был обеспеченным человеком, но слухи о его «несметном» богатстве, так будоражившие братков 90-х, были явно преувеличены.
Супруга Марина, ставшая его третьей женой и помогавшая ему во всех начинаниях, уговаривала мужа уехать за границу, но тот сказал: это наша страна, и жить мы будем в ней.
Роковой взрыв
Главные неприятности начались в марте 1994 года. Вначале кто-то неизвестный поджег дверь в его квартиру. А через месяц композитор едва не погиб. Утром 7 апреля 1994 года за Владимиром заехал Эдуард Попенков, его шофер. Не успели они отъехать от дома, как машина взорвалась. Жена композитора, которая была в магазине неподалеку, услышала, как в домах зазвенели стекла. Могла ли она подумать, выбегая на улицу, что буквально через несколько минут увидит своего мужа обожженным, в состоянии шока? К счастью, живым – пока еще живым.
Взрывы, выстрелы, убийства прямо на улицах в те жутковатые времена не были редкостью. Однако одно дело – когда так называемые братки стреляют друг в друга, и совсем другое – когда в эпицентре оказывается известная личность, человек искусства. Поползли слухи, что композитор якобы был как-то связан с мафией.
Шофер Владимира после взрыва не выжил – ему оторвало ноги, и он умер из-за кровотечения. А у Владимира Мигули на несколько месяцев пропал слух. После покушения убийцы не успокоились – через две недели в подъезде был застрелен личный охранник композитора; рядом с его трупом была найдена неразорвавшаяся граната Ф-1. Многие говорили, что братки решили не просто попугать Мигулю, а подписали ему приговор.
Болезнь оголенных нервов
К моменту покушения Мигуля уже два года был серьезно болен; мало кто знал, что у него диагностирован БАС – боковой амиотрофический склероз, страшное и быстро прогрессирующее заболевание нервной системы.
В курсе этого диагноза были только самые близкие. Сам Мигуля уже в 47 лет знал, что его в будущем ждет полная атрофия мышц и в итоге смерть. В 1992 году, он перестал выходить на сцену – у него, такого спортивного и подтянутого, начала отказывать нога. Но даже оказавшись прикованным к постели, он продолжал писать песни – сколько мог. И кто знает, сколько бы знаменитый композитор смог прожить, если бы не обрушившиеся на него проблемы и тот взрыв в машине.
Многие говорили о том, что шок и переживания ускорили прогрессирование болезни. Под конец жизни Мигуля не мог ни передвигаться самостоятельно, ни разговаривать так, чтобы его понимал кто-либо, кроме любимой жены.
Скончался композитор в феврале 1996 года. За месяц до этого друзья организовали большой концерт в его честь в ГЦКЗ «Россия», ставший для него первым и последним прижизненным авторским концертом. Тогда, в январе 1996-го виновник торжества присутствовать на сцене уже был не в состоянии – Владимир Георгиевич слушал, как артисты исполняют его хиты, по радио.