Со времен распада Союза ССР на 15 независимых государств прошло уже больше четверти века, но приметы советского образа жизни иногда напоминают о себе. Вот лишь немногие, возможно, не самые очевидные из них.
Ковер на стене
Ковры, висящие на стенах, выполняли в квартире советского человека сразу несколько функций. Он одновременно демонстрировал какой-никакой, но достаток, и обеспечивал тепло- и шумоизоляцию.
Ковер, по которому не ходят, дольше выглядит как новый, поэтому многие хозяйки предпочитали использовать его в таком экономном режиме. Некоторые зажиточные граждане стелили ковры на пол, только когда заканчивалось место на стенах.
В наше время домашние фотографии, сделанные на фоне ковра, стали объектом насмешек со стороны молодого поколения. Появился даже мем «его ворсейшество», высмеивающий отношение к ковру как к главному персонажу снимка. Под раздачу, в частности, попали Авдотья Смирнова с мужем, политиком Анатолием Чубайсом, которые сфотографировались в гостях у родных.
Чеканка
Недорогое и популярное в СССР интерьерное украшение — выполненные на медном листе картины, объединенные общим термином «чеканка». Сначала сделанные вручную в единственном экземпляре произведения привозили из южных республик, но советская промышленность быстро освоила жанр.
Штампованная «чеканка» быстро появилась почти в каждом доме. Сюжет мог быть какой угодно — царица Нефертити или просто женский профиль, покорение Арктики, олимпийский мишка. Произведения этого периода до сих пор пользуются большой популярностью у коллекционеров.
«Стенка» с хрусталем
Один из главных индикаторов благосостояния хомо советикус — гарнитур светлой или темной полировки, в идеале производства Чехии, Румынии или ГДР. В состав «стенки» входили открытые и закрытые шкафы с антресолями, но центральным элементом был сервант с остекленными дверцами, наполненный хрусталем, коллекцией фарфоровых фигурок или моделей автомобилей в масштабе 1:43.
Такая мебель до сих пор стоит в домах пожилых людей, на дачах или в съемных квартирах, хозяева которых не тратятся на ремонт и новую мебель. Сегодня некоторые владельцы «стенок» перекрашивают их или даже обивают тканью, превращая в уникальные интерьерные объекты.
С хрусталем в серванте рифмовалась чешская люстра — еще один символ достатка. Отцепить все хрустальные подвески, вымыть их и повесить обратно — занятие на полвоскресенья.
Странные коллекции
Стремясь окружить себя приметами буржуазного быта и отвлечься от советского однообразия, граждане массово коллекционировали пачки от иностранных сигарет, этикетки, алюминиевые пивные банки и крышки.
Родственник или знакомый, регулярно бывающий за границей, был гарантом постоянного пополнения коллекции.
Дети не отставали, собирая фантики и «вкладыши» от жевательной резинки. У фантиков, впрочем, было практическое применение — ими играли в подобие старинной игры «пристенок», в которой первоначально использовались монеты.
Портфель-«дипломат»
До сих пор можно встретить на улице или в метро пожилого мужчину с черным (реже — коричневым) прямоугольным чемоданчиком из кожзаменителя. Недорогой строгий портфель был атрибутом преподавателя, инженера или руководителя невысокого ранга.
Многие мальчики-старшеклассники, считая себя слишком взрослыми для того, чтобы ходить в школу с ранцем, просили купить им «дипломат» или получали в подарок отцовский. Впрочем, «дипломат», как и ранец, продолжал выполнять роль штанги при игре в футбол и сумки для сменной обуви, что не придавало ему солидности.